Dans le monde de l’allongement des jambes : rencontrez les hommes qui paient six chiffres pour grandir – en se cassant les jambes

Par Chris Gayomali

Photographie de Roger Kisby

Aujourd'hui était un bon jour

John Lovedale se sent plutôt bien, même s'il ne devrait pas marcher pour le moment. Il est un peu plus de 9 heures du matin par un chaud samedi matin à Las Vegas et il se promène dans l'Aria Resort & Casino en boitant prononcé, grimaçant alors qu'il jette ses hanches en larges demi-cercles et traîne ses pieds exactement là où ils doivent être. L'effet est comme celui d'un figurant de Grand Theft Auto qui vient de se faire tirer dessus dans le cul.

John a la quarantaine et mesure 5 pieds 11 1/2 pouces. Un rire au grand cœur. Construit comme un cactus saguaro. Si vous louchez, il ressemble un peu à un Neil deGrasse Tyson brolic. Il est en ville pour voir son chirurgien orthopédiste, arrivé hier soir de Harrisburg, en Pennsylvanie, où il travaille comme ingénieur réseau pour le gouvernement. Il a failli rater son vol et était tellement pressé qu'il a oublié d'apporter les béquilles qu'il est censé utiliser, mais, encore une fois, il se sent plutôt bien.

Le fait que John soit debout est impressionnant – et probablement insensé – étant donné qu’à peine huit mois auparavant, il mesurait 5 pieds 8 1/2 pouces. En septembre, il a payé 75 000 $ (64 000 £) pour avoir le privilège angoissant de se faire allonger chirurgicalement les jambes. Cela impliquait de briser ses deux fémurs et d'insérer des clous métalliques réglables en leur centre. Chaque clou est en titane, à la fois flexible et robuste, comme un os, et de la taille d'un piccolo. Les clous ont été allongés d'un millimètre chaque jour pendant environ 90 jours via une télécommande magnétique. Une fois les os cassés guéris, ta-da : un John plus récent et plus grand.

Avec une telle procédure, il y a bien sûr quelques réserves. Tout le gain de hauteur vient évidemment de vos jambes, donc vos proportions peuvent paraître un peu bizarres, surtout lorsque vous êtes nue. En outre, la reprise peut être longue et éprouvante. Lorsque nous nous rencontrons, les os des jambes de John ne sont pas encore complètement guéris, et une petite partie de son fémur droit est encore un peu molle, comme des spaghettis al dente ; le moindre trébuchement pouvait briser un os en deux. Et c'est d'autant plus dangereux que c'est un grand gabarit, plus de 90kg.

Et puis il y a la douleur, qui est implacable, ambiante. L’extension des ongles de ses jambes étirait les nerfs et les tissus autour des os – en particulier les muscles épais et charnus comme les ischio-jambiers – à un degré presque insupportable. Il n'a pas pu marcher pendant des mois. «Ils vous donnent suffisamment d'analgésiques pour que cela soit supportable», explique John, mais sa plus grande peur était de devenir dépendant de ces drogues, alors il s'est sevré du régime plus tôt qu'il n'aurait dû.

Pourquoi quelqu'un comme John – beau, confiant, drôle, père de trois enfants – débourserait-il pour une procédure qui coûte plus cher qu'une Tesla et entraîne des mois d'agonie pour quelques centimètres supplémentaires ? Ce n'est pas comme s'il était particulièrement petit, juste en dessous de la taille moyenne d'un Américain (5 pieds 9 pouces). Mais l’opportunité d’être au-dessus de la moyenne était trop belle pour la laisser passer. «J'ai remarqué que les personnes de grande taille semblent avoir plus de facilité», dit John en riant. Il hausse les épaules. « Le monde semble se plier à leur égard. »

C'était l'été dernier lorsque, après une recherche sur Google, John a été envahi pour la première fois par des publicités Facebook pour le LimbplastX Institute, une clinique de Las Vegas fondée en 2016 par Kevin Debiparshad – Dr. D, si vous êtes méchant – l'une des rares des chirurgiens en Amérique du Nord qui pratiquent l'allongement esthétique des jambes et parmi les plus grands experts en la matière.

Lorsque j'ai appelé le Dr D pour la première fois, il m'a dit que les affaires étaient en plein essor : depuis le début de l'ère du travail à domicile causée par la pandémie, l'Institut LimbplastX a vu deux fois son nombre normal de patients, et parfois jusqu'à 50. de nouvelles personnes par mois. Cette affirmation est étayée par un rapport de la BBC suggérant que des centaines d’hommes aux États-Unis subissent désormais cette procédure chaque année.

Sur le papier, cela a du sens. Les stigmates entourant la chirurgie esthétique s’estompent, en particulier chez les hommes. Selon l’American Society of Plastic Surgeons, en 2019, les interventions esthétiques masculines ont augmenté de 29 % par rapport aux deux décennies précédentes.